【文藝】艾草,從詩經里走來

長在《詩經》里的艾草，彌散著纏綿的香。，插在端午的門楣上。

“彼采艾兮，一日不見，如三歲兮。”（《詩經·王風·采葛》）?意思是說，一日不見，如隔三秋呵。熱戀中的情人，即使是短暫的分別，在感覺上已是無邊的漫長，實在難熬；所謂“樂哉新相知，憂哉生別離”，欣悅與焦慮在時間消長中彼此交織、不斷放大。

可見，在大諧音修辭格泛濫的《詩經》時代，“艾”就是“愛”；艾一出場，就跟浪漫的愛建立了關聯。

賦比興，風雅頌，華夏民族特有的詩性表達方式，濫觴于《詩經》，滲透到民間就泛濫成一個村莊、一個民族的語言。

舊時鄉村，夫妻之間不興直呼其名，一呼一應都是“哎”。

老婆呼老公：哎。

老公應老婆：哎。

“哎”，成為夫妻間約定俗成的名字，一種不可言說的靈犀通路。兩個人的世界，兩個人的默契，借“艾”的幽幽香氣、“哎”的交會響應，蕩漾開來，融入村莊，成為村莊習俗的一部分；深入民間，成為鄉人靈魂的一部分。

艾，香了鄉村的四季，也香了鄉人的一生。我們不得不嘆服古漢字音、形、義暗生情愫的玄妙。

中國古人愛艾，從少愛到老。他們用“艾”為年輕美麗的女子命名?！睹献印とf章上》：“知好色，則慕少艾?！壁w岐注曰：“少，年少也；艾，美好也?！泵献诱J為，對異性的好奇和好感，是一件十分自然的事?！笆成?，性也?！泵献赢吘箮煶锌鬃?，并不避諱從本能的角度談性。

可是，《禮記》又說：“五十曰艾”。原來，古人認為人過半百者發絲青白，色如艾葉。因此，返老還童的老人被尊稱為艾。為示區別，“艾人”特指老人，“少艾”則是指少女?！鞍标P乎人生一老一少兩個美妙時段。

孟子澎湃的激情中，顯然浸淫著《詩經》的詩性。孟子不僅發現了“艾”之美妙，也發現了詩經所說的“三年艾”的藥用價值?！捌吣曛?，當求三年艾”（《孟子·離婁篇》），意思是說：一個人犯了七年的病，非三年艾而不能灸治。

李時珍也說：艾葉“以蘄州者為勝，用充方物，天下重之，謂之蘄艾”（《本草綱目》）。蘄州盛產艾，也是李時珍的故鄉。據說端午采的蘄艾，點著之后，香氣如針，具有不可思議的穿透力。這艾灸的力量，也是精神自療的法門。艾葉是制作艾絨的材料，艾絨是拿艾葉捻成細絲，供中醫針灸治療?！侗静荨纷⒃唬骸搬t家用灸百病，故曰灸草”，《毛詩傳》說：“艾，所以療疾”。藥用的艾，溫經，安胎，理氣血，逐寒濕，散寒止痛。小兒肚子痛，艾葉炒熱包好捂肚臍，立好。肚子發脹，吃隔食了，或者拉肚子，艾葉煎水喝，消炎止痛。艾草燃煙，可殺菌消毒，夏夜驅蚊，辟邪除穢，潔凈空氣……。在鄉間，青黃不接時，艾的嫩葉甚至還可以食用，可以制成艾糕、艾酒、艾粥。

艾是鄉村最早的醫者，也是鄉村最早的巫者。

古代巫、醫同體相通，艾除了治病之外，民間通常用來驅邪?！冻o》之后，艾以一種低伏、纖弱，堅韌、頑強的力量，將五月的香氣醞釀成一種習俗，一直延續至今。

南北朝以前，民間已經慣于在端午節懸艾草于門上以消除毒氣。我國第一部歲時民俗志《荊楚歲時記》（南朝梁·宗懔）就記載這個習俗：“五月五日，四民并蹋百草……采艾以為人，懸于門戶上，以禳毒氣”。

如今，從舊歷五月的第五天起，家家戶戶都不約而同插一把艾枝和菖蒲在窗口，在門楣，直到干枯，迎接另一個端午節的如約而至。一輩一輩的中國人，都這么堅守著，并不問為什么，只是生生不息地傳承。他們深居鄉里，識不了幾個象形字，也不懂用象形字寫成的詩句，只知道用艾草與菖蒲作為道具所懷念的那人愛國、忠君，還寫詩，寫好了就在江畔吟唱；不高興了還發牢騷，走投無路了就去跳水，以至于那濕身的水痕一直沿著汨羅江漫延到今天，濡濕了一個民族的心靈，匯成一段悼辭，一種咒語，與一位楚國達人逶迤相綰著。

?艾為草，卻有一個冰火相容的別稱?！墩f文解字》：“艾，冰臺也。從艸，乂聲?！薄稜栄拧芬彩沁@么說的：“艾，冰臺”。

何為“冰臺”？東晉張華在《博物志》中說：削冰令圓舉以向日，干艾于后，承其景則得火，故曰冰臺。意思是說，拿冰磨成凸透鏡，透過陽光對著艾絨可以取火，所以有冰臺之名。張華的解釋揭示了艾絨易燃的物理屬性，是否與“鉆木取火”相關？不知道。艾草青白相溶的獨特色調，正是冰清玉潔的表征，用來寄托哀思，象征屈原愛國忠君的清白一生，倒也十分貼切。

從《離騷》的自白中獲悉，生活在艾草故鄉的楚人屈原，其實并不喜歡艾草。在屈大夫的偉大詩篇里，常用香草美人來比喻自己的美政理想，用惡草賤禽來比喻自己厭惡的佞臣小人。比如，《離騷》中就有“何昔日之芳草兮，今直為此蕭艾也”這樣的句子。屈原將芝蘭和芳草與蕭艾作對比，烘托了蘭草，贊揚了君子的崇高美德，卻也貶低了艾蒿?！皯舴杂?，謂幽蘭其不可佩”（《離騷》），大意是說，無知的人們把艾草掛滿腰間，卻說幽蘭是不可佩的東西。用屈原不喜歡，甚至厭惡、鄙視的艾草來紀念屈原，莫非是民俗史上的一個文化“悖論”？

悖論是智慧的閃光、科學的酵母。篆文“（艾）”由?“（艸，草藥）”和“（乂，收割）”兩個字符會意合成。造字的本義似乎是說，這是一種用于治療或理療的草本植物，每到農歷五月，抽苔、亢奮的艾草開始挺直身軀，等待著凄慘的收割（乂，通“刈”，刈割，斬除）。因此，有詩人嘆道：艾草的香氣，不過是植物受傷的叫喊?？梢?，艾草與屈原的命運或許就隱身于“悖論”之中。

?

依《詩經植物圖鑒》（潘富俊，上海書店出版社）的說法：葛三個月開花結果，蕭（蒿的一種）秋至而充實，艾草的成熟期則長達三年。所以，《詩經·王風·采葛》中反復吟唱：“彼采葛兮，一日不見，如三月兮；彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮；彼采艾兮，一日不見，如三歲兮?！蹦凶右驅Σ筛?、采蕭、采艾的女子心懷愛憐，于是就賦予時間以曲率，溫度和韌性，將“一日”在心理上漸次延伸為三月、三秋、三歲，直映情人如膠似漆、難分難舍的戀情。

時間的剛柔，顯于外，則是一種自然刻度；存乎內，則是一種心理體驗。一切卿卿我我的囈語，山盟海誓的情境，到了詩經這里，只需要置換三種植物，在重疊的格調中反覆吟誦就足以把愈來愈強烈的眷戀的情感，生動地表達出來。此時，時間的自然刻度消失了，時間的情緒體驗卻如艾草般瘋長。

《詩經》的藝術感染力，妙就妙在語言自身羅織的“悖論”中。單向度不可逆的時間屬性，所造成的心理錯覺、情感刻度，由于融進了他們無以復加的戀情，所以看似癡語、瘋話，卻能妙達離人心曲，喚起不同時代讀者的情感共鳴。

來源：網絡綜合