我和三觀不同的男人過完了一輩子
01
嫁給水生不是靜婉的本意。
倒不是因為嫁過去要吃糠咽菜，而是嫌他大字不識一個，完全配不上自己。
畢竟她想象中的婚姻，是賭書消得潑茶香、天愿作比翼鳥、金風玉露一相逢……是五千年詩詞歌賦堆積出來的繁盛情事，絕不是眾人口中說的柴米油鹽生兒育女。
太俗氣了，想想都讓人不寒而栗。
提親那天她故意捧著一本詩集看，眼光卻暗暗打量著拘謹的水生。只見他身穿一件青黑色小褂，雙手緊張得不知該往哪里放，只不斷重復著同一句話：“我一定會對小姐好的，一定會對小姐好的?！?/span>
母親頷首微笑，伸手接過水生遞上來的幾匹衣料和一塊臘肉：“水生，你是個好孩子，把靜婉嫁給你，我很放心?！?/span>
水生便千恩萬謝地出門去，腳步輕盈地幾乎要飛起來。
可靜婉的心卻是沉重的，與未來夫君形成鮮明對比。她不理解，為什么母親要把自己嫁給長工家的兒子。
02
短短半年內，靜婉經歷了過山車一般跌宕起伏的人生轉變。
半年前，父親在賭桌上輸光家產，當夜便把自己吊死在了桃樹下；
五個月前，家中的三位姨娘和兄弟姐妹分家離散，她和母親搬進一條不知名的小巷子，開始了孤兒寡母的凄惶日子；
四個月前，母親把她從女中拽回家來，那天她流了淚，坐在破床上默默哭了一夜；
三個月前，水生托人上門說親。據說他對小姐傾慕已久，愿意照顧她一生一世。
靜婉泄了氣，雖說她也聽過了許多戀愛自由婚姻自由的宣講?？衫щy來到了眼前，還是該躲的躲、該受的受、該哭的哭。
沒辦法，這是朵半輩子藏在溫室里的嬌花。你不能指望風雨一來，她就立刻長成參天大樹。
唯一的反抗表現在婚禮形式上。對做新娘這件事兒，靜婉其實已經設計過無數回，她希望披著婚紗在神父面前起誓，優雅而溫柔地說yes，I do。
臺下必須坐著一群要好的小姐妹，羨慕嫉妒地看著新郎親吻她。
可水生犯了難：“咱們窮人家哪兒知道這些洋玩意兒？再說大家都等著好好吃喝一頓呢！”
靜婉不依，哭哭啼啼地鬧起來，母親卻厲聲喝止了她。見女兒抽抽噎噎哭得上氣不接下氣，當媽的又心疼起來：“靜婉，沒辦法，咱們母女倆總得過日子。跟著水生你可能會委屈，但不至于吃虧，相信媽媽?！?/span>
話說到這一步，反抗和哭泣都只能點到為止。靜婉只好抹著眼淚點頭，把對婚禮與婚姻的憧憬都細細地收起來藏好。
03
過門那天，小雨一直淅淅瀝瀝地下。
空氣也是濕淋淋的，似乎天地萬物都在陪著她流淚——為一個女子的委屈與不甘。
靜婉呆坐在床前，任由母親為她穿上紅襖子，再細細地涂脂抹粉，把紅的白的黑的一筆筆勾勒、一點點描摹。
脂粉都是西洋來的時興貨，帶著些遙遠的浪漫氣息，與眼前這帶著些泥土腥的雨水格格不入。再一看母親，眼角已長起細密的皺紋，兩鬢也添了銀絲，若隱若現的，早已不是當年那個養尊處優的闊太太了。
嫁人不是為了謀愛，而是為了謀生。
她一路安慰著自己，乘著一頂小轎晃晃悠悠地出了城，又沿著崎嶇的鄉道進了村，到達水生的家門前。
水生的父母都害病走了，只剩下個已出嫁的姐姐。第二天靜婉脫下喜服，大姑姐就叫嚷起來：“你穿著這身衣服像什么話？怎么做家務干活??？”
靜婉一愣，低下頭看了一眼自己的打扮。她穿了一件青底碎花的旗袍，長發已經盤起來，鬢邊斜插了一支珠花。
大姑姐諄諄教導：“咱們是窮人家，穿衣打扮要符合身份。不如把這身旗袍改些小衣服褲子，以后好給孩子穿?！?/span>
“姐你胡說什么呢？”水生坐到了靜婉身邊，抱歉地對她笑了笑，“喜歡什么就穿什么，這是你的自由?！?/span>
大姑姐一聽就不樂意了，站起身來拂袖而去：“你就把她當千金小姐繼續寵吧，以后有你受的！”
靜婉一驚，慌忙站起來挽留，水生卻沖她笑笑：“大姐心里還有氣呢，她希望我娶村頭屠戶的女兒，但我拒絕了?！?/span>
“那你為什么非要娶我呢？”靜婉的聲音小小的，帶著新嫁娘的羞澀與膽怯。
水生輕輕一笑：“因為我喜歡你啊，小時候跟著爹爹去城里交租，無意中看到你在花園蕩秋千，那時就……上你了?！?/span>
他似乎還不太習慣說出“愛”這個字，只含含糊糊地一筆帶過，蜻蜓點水似的。
可靜婉聽懂了，她低下頭，臉又悄無聲息地燒起來。
04
就這樣，小夫妻的日子平平淡淡地過起來了。
靜婉變成當家的主婦，每天清晨起床，就把煎蛋和烤饅頭片一字排開，有時還抹上乳腐汁，再切一盤子新鮮的西紅柿，看上去心曠神怡。
都是她從女中里學來的做派，只是面包被換成了饅頭，果醬也被乳腐汁取代，她吃得津津有味，但水生如鯁在喉。
開始他忍著，裝模作樣地為一桌飯食叫好，兩個月后，靜婉看出了端倪。她垂下眼眸詢問丈夫：“你喜歡吃什么？我去學?！?/span>
“清粥咸菜啊，面條啊?！彼摽诙?，又不屑地補上一句，“烤饅頭片有什么好吃的，又干又硬?！?/span>
靜婉放下筷子：“以后我和你一起喝粥就咸菜吧?！?/span>
水生歡呼起來，卻在無意中看到妻子眼中飄過一絲落寞。他的心猛地疼了一下，隔天便早早起床，熬了粥也烤了饅頭，靜婉在香氣氤氳中起床，眼眶竟又紅了起來。
她心里很暖，第一次主動伸出手去擁抱丈夫。
靠在他的懷里時，她忽然想起父親的姨太太們，絞盡腦汁煲湯做菜，小心翼翼去討丈夫的歡心，可父親卻很少領情。
或許母親說得對，嫁給水生不吃虧。因為他的心里眼里，都始終燃燒著關于靜婉的小火苗。
他愛她，愛才是包容與接納的源動力，也是化解矛盾沖突的潤滑劑。
05
但也吵過架。
那次水生給人做工得了一點錢，他全數交由靜婉保管，讓她去安排一家人的吃穿用度。
他們已經有了兩個孩子，一男一女，正是粉妝玉琢活潑可愛的年紀。靜婉思來想去，最后還是帶著孩子進了城，在照相館里拍了三張照片：兩張單人照、兄妹二人的合影。
拍照不算太便宜，一下子把錢用掉一大半，剩下的錢，靜婉全部換成了啟蒙書，欣欣然地帶著孩子回家來。
不料丈夫勃然大怒，把書本丟了一地，他從嗓子里吼出聲音來：“孩子們正在長身體，你不給他們買點肉吃買件好衣服，反而去拍什么破照片買什么書！”
靜婉解釋：“我想記錄孩子的童年，讓他們長大后有個念想。買書是想教他們認字兒……”
“狗屁！”水生粗聲大氣地打斷，“我看你就是改不了小姐作風，盡搞些沒用的！你以為老子賺錢不累？”
靜婉一愣，滿眼通紅，嘴唇動了動，卻什么都沒說，只轉身進了房，把一地狼籍和悲傷都狠狠關在門外。
水生嘆了口氣，悶悶地坐下來抽旱煙，對自己的敗家娘們兒深感無奈。他氣她不知生活艱辛，但又敬她知書達理。畢竟錢花出去，沒一分落在她自己頭上。
思索了半天，依舊沒理出個頭緒。但水生決定尊重妻子的想法和決定，于是認真把書又撿起來，再慢慢挪回房間去。
“從前有個小男孩，家里窮得要命，常常吃不上飯，有時餓得猛喝涼水，把胃都給弄壞了……”
水生絮絮叨叨地說，靜婉便不慌不忙地聽。聽著聽著，眼前就浮現出那個干瘦可憐的小男孩來，憐惜之情油然而生，忽然就理解了他那不講道理的怨和怒。
言行舉止都只是表象，答案深埋在遙遠的過去。人與人交往，其實就是思維的劇烈碰撞，懂了它的因，體諒它的果，關系就能繼續下去。
她轉過身來，輕輕往他懷里鉆：“對不起，以后我會先征求你的意見?！?/span>
“不，你比我有文化，大事由你做決定?！?/span>
“那小事呢？”
“當然聽我的，哈哈！”
06
后來，靜婉也開始下地干活。
她戴著套袖與遮臉的帽兒，將自己捂得嚴嚴實實，跟著丈夫一起拔草挑水。收工時，她總采上幾支野花，歡歡喜喜地抱回家里去。
水生疑惑：“這破花有什么可看的？”
靜婉白他一眼，他也就不問，只跟在她身后往回走，把夕陽踏成一片細碎的浮光。
但從此后，玻璃瓶里便熱熱鬧鬧地開了幾十年。山茶花、野菊花、白蓮花、梔子花，都是水生采回來的，一朵又一朵，爭先恐后地來點綴靜婉的余生。
她學會了裁衣服做鞋子，懂得用湯湯水水來滋養丈夫的胃，也學會了精打細算過日子，能面不改色地討價還價，把一家好幾口的苦日子從容不迫地捱過去。
就這樣，一輩子就過去了。
靜婉80歲那年，我見過她一次，依然是個白白凈凈的老太太，笑起來眉眼彎彎，依稀可見當年的卓然風姿。
她正在葡萄架下擺杯盤碗碟，沏上一壺茶、擺上一盤糕餅，再翻開讀過無數遍的《紅樓夢》，悠然自得地喝起她的下午茶。
茶是野山茶，是水生從山上采來的；糕叫蒸糕，是跟著鄰居大嫂學的，她把它當作蛋糕，津津有味地吃了幾十年。
據說他們在金婚時辦過慶典，靜婉穿上了遲到半個世紀的婚紗，在水生老去的懷抱中笑靨如花。
-作者-
婉兮，十點讀書簽約作者。90后，不偏激不毒舌，有溫度有力量。 微博 @婉兮的文字鋪，個人公眾號：婉兮清揚（ID：zmwx322）。新書《那些打不敗你的，終將讓你更強大》正在熱銷中。